獨居老人

沿海地帶

來到將軍區馬沙溝的濱海村落。沿海地帶，大地空曠廣闊。海塘，沙洲，木麻黃。群聚，櫛比鱗次的擁擠建築物，蜿蜒如迷宮，門牌號碼跳來跳去，車開進去，有種沒有退路的壓迫感 ......

你，是不是有時候會有些遺憾。我想起作家的一段話：夏天的夜晚，狹窄的床，輕微的汗味。說出口的話。沒說出口的心情。已經被遺忘的承諾。未能實現的希望。落空的憧憬... 原本每個月都會送去愛心物資，米糧菜蔬給阿嬤，並且陪她聊上幾句的 .....

他每次都騎著電動代步車從西港而來。雖然我們每次都跟他說西港有段距離，我們會替他把生活物資送過去。他還是固執的要自己前來。我們依著他。他跟我們說叫他阿木就好，可是我們都叫他阿木哥。阿木哥是天生的右手掌萎縮,領有身障證明。或許因為這樣，他極度捍衛著自己的自尊 ......

常常天還沒亮就在床上輾轉反側，起床後又對著電視打盹，泡一杯老人茶卻常常把自己燙到，甚至有的時候熱水壺汽笛聲吵到鄰居來投訴，自己也聽不到，一個人的飯怎麼煮都多 .....基隆的天氣尤其潮濕悶熱，東西壞掉，自己卻捨不得丟掉 .....這就是金獅伯，失去太太後，每一天的生活寫照…

一個子宮癌末期的老母親，帶著重度智障的兩個兒子住在不大的矮屋裡。第一次隨著里長夫妻去探訪的時候，是個悲傷的場景。

2005年南投因 921 地震後產生大量災民，成為當地貧窮者緣起故需救濟。因此成立「南投教會」，起先採用午晚免費供餐，但因會友散居各地，來往教會不便，因此改變救濟形式，利用主日禮拜機會領取救濟物質，較遠家庭，則由教會定期送食物到宅服務 .......

大家都叫她阿昭。住在市區角落的小房子裡。獨居。阿昭原本是我們的弱勢關懷戶，在送了幾次愛心物資之後，她向我們表示可以不用送物資了，她想到教會來用餐。「送這些物資來我很感激，但是水電瓦斯實在負擔不起……」阿昭坦然的說道。她開始來台南恩友中心用餐 .......