艱苦人故事

報告阿成班長

他是阿成，將近 70歲的老阿伯，身體還十分硬朗，老是跟我們展示他的肌肉，告訴我們他以前當兵是蛙人部隊的班長。阿成平時沉默寡言不愛說話，除非萬不得已才開金口。每每一開口都讓人覺得讚嘆不已。

他是阿華，是我在台南恩友中心的同工弟兄。過年之前，他先開始出現在恩友的東路教會，每天騎著他那台時速只能催到30的老舊摩托車到中心用餐。然而有一天摩托車壞了，身上又沒有錢可以修理，於是我把他留了下來當同工。......

老鼠他的綽號叫做老鼠。他自己說自己因為從小長的瘦瘦小小的，所以一直被叫做老鼠。「你知道嗎？老鼠隨便都能活下去，不需要吃很好，任何一個地下道都能鑽進鑽出，所以是隨便吃、隨便住、隨便活。」有一次他這麼告訴我。......

從悶熱的大廚房穿越，我們進到了原本是儲存室的大房間裡面，見到了林爺爺一家八口人。中風過的林爺爺坐在輪椅上，用著含混的語氣一再對我們表達著謝意。他們是台南恩友的弱勢探訪家庭，爺爺、奶奶、兒子媳婦再加上４個念小學的孫子孫女。一家八口全擠在善心的朋友提供的房間裡。......

新竹市區的母子情在市區某個簡陋的鐵皮屋裡，從小患有小兒麻痺，導致雙手雙腳均不方便的胡媽媽，正坐在小板櫈上，挨著地上的爐子作著飯菜，等待著在麵店打雜工的中度智障兒子，結束工作後，回家和她一起吃飯。......

同工一早起來，看到媽媽又來到騎樓下等教會開門，而媽媽看到同工，第一句話就問說：「有沒有早餐可以吃？」而每次的回答，也都讓媽媽失望了；有時候又會問：「有好吃的嗎？我叫我女兒來，好嗎？」這是頭份教會開始供餐以來，每天都會上演的情節，而且還是一模一樣的情節。......

80歲的獨居阿嬤，獨眼、重聽，被棄養。總是騎著一部老舊的腳踏車從鐵支路的另一端慢慢來到台南恩友中心。她是蓮阿嬤。我初來台南恩友的時候，就認識蓮阿嬤了那時只覺得她聲音很宏亮，雖然不會唱詩歌，卻很喜歡替大家打拍子，而且節奏感奇準無比。......